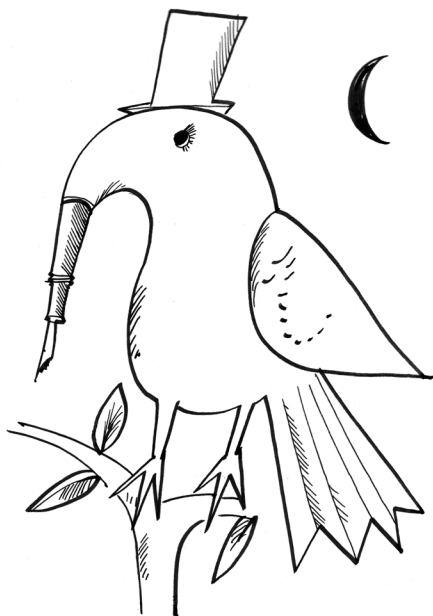


*Amaya Martínez Morales*  
LA VIDA EN TRÁMITES



ediciones  
del Genal

# ediciones del Genal

© Textos *Amaya Martínez Morales*

© Imagen cubierta *Rafael Pérez Estrada y derechobabientes.*

*Cedida por Fundación Rafael Pérez Estrada*

**Autora:** *Amaya Martínez Morales*

**Título:** *La vida en trámites*

**Dirige la colección:** *Manuel Francisco Reina*

**Promueven:** *Ayuntamiento de Málaga y*

*Empresa Malagueña de Transportes (EMT)*

**Diseño y maquetación:** *Nuria Ogalla Camacho*

**Edita:** *Promotora Cultural Malagueña*

**Coordina:** *Ediciones del Genal*

**Colabora:** *Librerías Proteo y Prometeo*

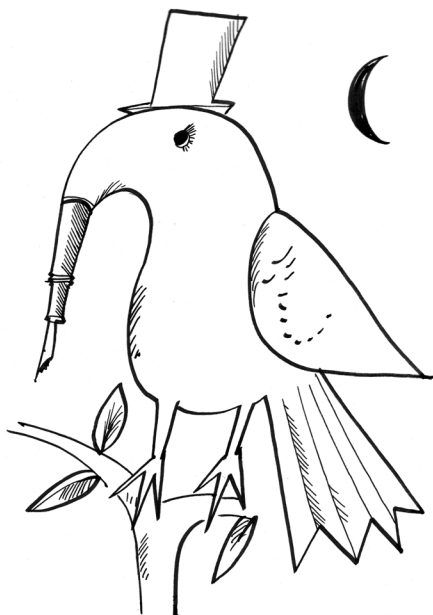
**Depósito legal:** *MA-596-2020*

**ISBN:** *978-84-17974-75-6*

*Málaga 2020*

*No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de Ediciones del Genal.*

*Amaya Martínez Morales*  
LA VIDA EN TRÁMITES



## **SUPERMERCADO**

Carro básico, buscando ofertas, el 3x2, el 2x3.

Pasillo, pañales, naranjas.

Te veo

tan vulgar como yo

tan triste como yo

leche, agua, jamón de york.

Miro mi carro

miro tu carro

miro a la mujer que te acompaña.

Queso en lonchas, suavizante.

Te quise mucho.

Os veo a mi lado en la playa  
sois jóvenes, sois guapos, pensáis que os queréis  
no sé si me dais envidia o pena.

Os veo a mi lado en la playa  
corréis, reis, os salpicáis.

Yo podía ser vosotros  
yo era vosotros.

Disfrutad

no os quedan tantos veranos como creéis.

Te perdí para siempre aquel día.  
No lo esperaba  
nada me hizo sospechar.  
Era un día normal, o eso parecía,  
pero no lo fue.  
Luego, repetiría en mi cabeza, todo lo que pasó  
todo lo que dije, todo lo que hice,  
no sirvió de nada.  
Mis fotos, mis recuerdos  
e incluso el número de aquel que prometió llamarme.  
Todo.  
Todo lo perdí en un momento  
Te perdí sin más, querido y viejo móvil.

## **COLEGAS**

José Luis Manzano y Antonio Flores  
sentados en el Parque de la Arganzuela.

Era la pista de patinaje al aire libre más grande de Europa.

O eso decíamos.

O eso nos decían.

Ahora se llama Madrid Río.

Aquellos actores ya no existen.

Posiblemente yo tampoco.

Esa idea nos ha rondado a todos.

Pero a la mayoría nos ha faltado el arma, el horno o la azotea.

Las ganas no.

Si hubiera sabido todo lo que me esperaba,  
no hubiera dudado.



Tu letra.

Abro el libro y veo tu letra.

Primera página, una dedicatoria

unas frases limpias,

casuales, impersonales.

Tu letra.

¿No me digas que lo tienes dedicado?

¿Le conociste?

Sí, le conocí.

Dicen los expertos que en todos los currículos hay  
[un año que no se explica.

Mi año se explica fácilmente.

Muy fácilmente.

Otra cosa es que quiera contarlo.

O recordarlo.

O revivirlo.

Inglés nivel medio.

Informática a nivel de usuario.

## LA VIDA EN TRÁMITES

El funcionario me explica  
que ya no emiten certificados.  
Que estamos en la era de la Administración Electrónica.  
Que entre en la web  
y pulse donde pone  
“La vida en trámites”  
La vida en trámites, contraseña,  
pin, puk, clave, error, DNI con letra.  
Y recibes: nacimientos, muertes, prestaciones,  
multas, cotizaciones, notificaciones, declaraciones,  
embargos, concursos.  
¿Le queda claro, señora?  
El siguiente, por favor.

Una.

Una solo.

Una sola.

La cojo, la dejo

la miro, la cambio de lugar,

no sé qué hacer con ella.

¿Qué ha pasado con vosotras?

Recuerdo cuando érais muchas.

Pienso en escribir algo sobre ella.

Una.

Una única tarjeta felicitándome la Navidad.

Gracias.

Siempre fiel, no falla.

Departamento de Atención al Cliente del Corte Inglés.

Hay días que cambian la vida.

Días en los que sabes que ya no vas a volver a ser el mismo.

Días que no te permiten volver atrás.

Luego, con el tiempo, cuando se acercan  
disimulas

finjes que no los recuerdas

que ni los conoces

que son un día más

o un día menos.

Superar a Cristo fue fácil,  
los 33 se cumplen sin problema.  
Lo de Lorca y Marilyn fue más dañino,  
será por las fotos en blanco y negro, te dices.  
Parecen mayores.  
Fue duro superar al Che Guevara,  
sin tener una revolución,  
ni siquiera una foto icónica.  
John Lennon y Lady Di nunca te fueron simpáticos,  
pero pobres, tan jóvenes...  
Y entonces, abres otro expediente, un nuevo documento  
[Word,  
buscando noséqué diligencia que ya tendría que estar  
[hecha.  
Y te das cuenta de que todos ellos, no te causan ninguna  
[pena,  
Sino envidia.

Estimado Jefe  
le ruego por favor  
que deje de mandarme  
tanto trabajo,  
no me deja concentrarme  
en lo verdaderamente importante, mis poemas.

Fue funcionaria.

Tuvo un hijo.

Tuvo un perro.

Sufría insomnio.

¡Qué pena! Me caía bien

tan joven

¿Sabes? Ganó un premio de poesía.



Ayer me di cuenta  
de que mi hijo,  
no va a conocer nunca  
esa felicidad  
que consistía  
en un Te quiero, pronunciado en voz baja,  
para que no lo oyeran  
los que esperaban la cola,  
mientras caían las monedas,  
en aquella cabina telefónica.



---

*Este ejemplar se terminó de imprimir en la ciudad de Málaga,  
bajo la inspiración de **Erato**, musa de la poesía lírica. Al  
cuidado de esta edición Librerías Proteo y Prometeo.*

*Málaga, 2020*

## *Amaya Martínez Morales*

Nació en Segovia. Es Licenciada en Derecho por la Universidad Autónoma de Madrid y funcionaria del Ministerio de Trabajo y Economía Social. Nieta del poeta Rafael Morales, una de las voces más importantes de la poesía de posguerra, sus pasos en la literatura han sido decididos aunque cautelosos por el respeto a esta figura.

Dedicada fundamentalmente a la poesía y al relato corto, es colaboradora en varios medios de comunicación de Málaga, ciudad en la que reside. Ha sido galardonada con el Premio Internacional de Poesía Cortijo de la Duquesa en 2018 y fue finalista del concurso de relatos Marbella Activa.

