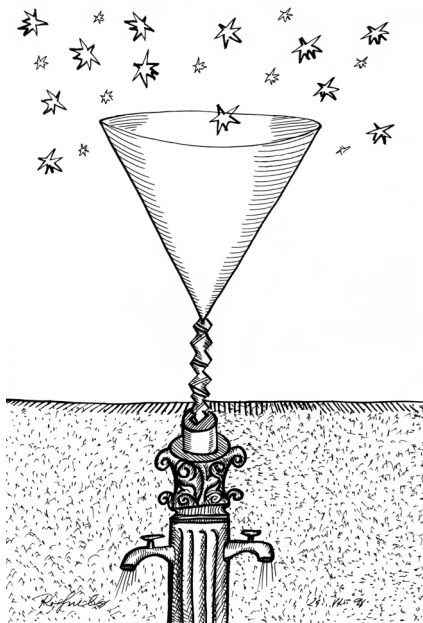


Ernesto Cardenal

LO VISIBLE Y LO INVISIBLE



ediciones
del Genal

ediciones del Genal

© Textos *Ernesto Cardenal*

© Imagen cubierta *Rafael Pérez Estrada y derechohabientes.*

Cedida por Fundación Rafael Pérez Estrada

Autor: *Ernesto Cardenal*

Título: *Lo Visible y lo Invisible*

Dirige la colección: *Manuel Francisco Reina*

Promueven: *Ayuntamiento de Málaga y*

Empresa Malagueña de Transportes (EMT)

Diseño y maquetación: *Nuria Ogalla Camacho*

Edita: *Promotora Cultural Malagueña*

Coordina: *Ediciones del Genal*

Colabora: *Librerías Proteo y Prometeo*

Depósito legal: *MA-594-2020*

ISBN: *978-84-17974-73-2*

Málaga 2020

No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de Ediciones del Genal.

DE EPIGRAMAS

Al perderte yo a ti tú y yo hemos perdido:
yo porque tú eras lo que yo más amaba
y tú porque yo era el que te amaba más.
Pero de nosotros dos tú pierdes más que yo:
porque yo podré amar a otras como te amaba a ti
pero a ti no te amarán como te amaba yo.

De Getsemaní Ky.

HA LLEGADO AL CEMENTERIO TRAPENSE LA PRIMAVERA

Ha llegado al cementerio trapense la primavera,
al cementerio verde de hierba recién rozada
con sus cruces de hierro en hileras como una siembra,
donde el cardenal llama a su amada y la amada
responde a la llamada de su rojo enamorado.
Donde el reyezuelo recoge ramitas para su nido
y se oye el rumor del tractor amarillo
al otro lado de la carretera, rozando el potrero.
Ahora vosotros sois fósforo, nitrógeno y potasa,
y con la lluvia de anoche, que desentierra raíces
y abre los retoños, alimentáis las plantas
como comíais las plantas que antes fueron hombres
y antes plantas y antes fósforo, nitrógeno y potasa.
Pero cuando el cosmos vuelva al hidrógeno original
—porque hidrógeno somos y en hidrógeno nos hemos de
convertir—
no resucitaréis solos, como fuisteis enterrados,
sino que en vuestra carne resucitará toda la tierra:
la lluvia de anoche, y el nido del reyezuelo,
la vaca Holstein, blanca y negra, en la colina,
el amor del cardenal, y el tractor de mayo.

De Salmos

SALMO 5

Escucha mis palabras, ¡oh Señor!

Oye mis gemidos.

Escucha mi protesta

porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores

ni partidario de su política

ni te influencia la propaganda

ni estás en sociedad con el gángster .

No existe sinceridad en sus discursos

ni en sus declaraciones de prensa.

Hablan de paz en sus discursos

mientras aumentan su producción de guerra.

Hablan de paz en las Conferencias de Paz

y en secreto se preparan para la guerra.

Sus radios mentirosos rugen toda la noche.

Sus escritorios están llenos de planes criminales

y expedientes siniestros.

Pero tú me salvarás de sus planes.

Hablan con la boca de las ametralladoras
sus lenguas relucientes
son las bayonetas...

Castígalos ¡oh Dios!
malogra su política
confunde sus memorándums
impide sus programas.

A la hora de la Sirena de Alarma
tú estarás conmigo
tú serás mi refugio el día de la Bomba.

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales
ni en sus campañas publicitarias
ni en sus campañas políticas
tú lo bendices.

Lo rodeas con tu amor
como con tanques blindados.

ORACIÓN POR MARILYN MONROE

Señor

recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el
[nombre de

Marilyn Monroe

aunque ese no era su verdadero nombre

(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita
[violada a

los 9 años

y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar)

y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje

sin su Agente de Prensa

sin fotografías y sin firmar autógrafos

sola como un astronauta frente a la noche espacial.

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia
(según cuenta el *Time*)

ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo

y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.

Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.

Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno

pero también algo más que eso...

Las cabezas son los admiradores, es claro

(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).

Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.

El templo –de mármol y oro– es el templo de su cuerpo

en el que está el Hijo del Hombre con un látigo en la mano

expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.

Señor

en este mundo contaminado de pecados y radioactividad
tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda.
Que como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de cine.
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del technicolor).
Ella no hizo sino actuar según el *script* que le dimos.
—el de nuestras propias vidas—. Y era un *script* absurdo.
Perdónala Señor y perdónanos a nosotros
por nuestra 20th Century
por esta Colosal Super-Producción en la que todos
[hemos trabajado.
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes.
Para la tristeza de no ser santos
se le recomendó el Psicoanálisis.
Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara
y el odio al maquillaje —insistiendo en maquillarse en cada
[escena—
y cómo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda
soñó ser estrella de cine.
Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra
[interpreta y archiva.
Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores

¡y apagan los reflectores!
y desmontan las dos paredes del aposento
(era un set cinematográfico)
mientras el Director se aleja con su libreta
porque la escena ya fue tomada.
O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile
[en Río,
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de
[Windsor
vistos en la salita del apartamento miserable.

La película terminó sin el beso final.
La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.

Fue
como alguien que ha marcado el número de la única voz
[amiga
y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRONG
[NUMBER.

O como alguien que herido por los gángsters
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor:
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamó (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de
[Los Ángeles)

¡contesta Tú el teléfono!

EL CELULAR

Hablas en tu celular
y hablas y hablas
y ríes en tu celular
sin saber cómo se hizo
y menos cómo funciona
pero qué importa eso
 lo grave es que no sabes
 como yo tampoco sabía
 que muchos mueren en el Congo
 miles y miles
 por ese celular
 mueren en el Congo
en sus montañas hay coltán
 (además de oro y diamantes)
usado para los condensadores
de los teléfonos celulares
 por el control de los minerales
 corporaciones multinacionales
 hacen esa guerra inacabable
 5 millones de muertos en 15 años
y no quieren que se sepa
 país de inmensa riqueza
 con población pobrísima
80% de las reservas mundiales
de coltán están en el Congo
yace el coltán desde hace
tres mil millones de años

Nokia, Motorola, Compak, Sony
compran el coltán
también el Pentágono y también
la corporación del New York Times
y no quieren que se sepa
ni quieren que se pare la guerra
para seguir agarrando el coltán
niños de 7 a 10 años extraen el coltán
porque sus pequeños cuerpos
cabén en los pequeños huecos
por 25 centavos al día
y mueren montones de niños
por el polvo del coltán
o martillando la piedra
que les cae encima
también The New York Times
que no quiere que se sepa
y así es que no se sabe
ese crimen organizado
de las multinacionales
la Biblia identifica
justicia y verdad
y el amor y la verdad
la importancia pues de la verdad
que nos hará libres
también la verdad del coltán
coltán dentro de tu celular
en el que hablas y hablas
y ríes en tu celular.

LO VISIBLE Y LO INVISIBLE

Otra vez en mi poesía los números pavorosos
el abismo que pasmó a Pascal
galaxias y galaxias en todas direcciones
muchas tan lejos que no se ven con telescopio
100.000.000. ó 10.000.000.000 estrellas
nuestra Vía Láctea 200 billones de ellas
la más cercana a mil años luz

Si la galaxia fuera del tamaño de Austria
la otra más cerca sería Australia
así son las distancias
Millones de galaxias y billones de estrellas
alejándose a pesar de la gravedad
Mi mayor error dijo Einstein

Universo lleno de galaxias
galaxias llenas de estrellas
y estrellas con planetas
y en un planeta nosotros
(nada de esto existía)

Como una isla en el espacio cada galaxia
El Sol estrella ordinaria
de entre una multitud de estrellas
de una galaxia ordinaria

entre una multitud de galaxias ordinarias
Donde hay estrellas hay planetas
con animales galácticos en evolución
Dondequiera estrellas de remotos pasados
Y civilizaciones no todas al mismo tiempo
(¿qué nos dirán de Dios?)

Tal vez alguien en algún sitio
queriendo comunicarse con nosotros

El Big Bang:

Cuando fue de un milímetro de ancho...
Y un instante después de un kilómetro
bola de fuego enfriándose a la velocidad del rayo
Después seres sin vida tuvieron vida

El gran salto de inerte a vivo
Nadie imaginó nunca que hubiera microbios

La religión del futuro es la evolución
En un mundo en evolución
es más fácil creer que hay Más Allá:
un mundo no definitivo sino creación constante

La evolución no termina y no somos el pináculo
sin llegar aún al fin de la historia

Después de todo ¿qué es la realidad?
el universo no existe fuera de nosotros

los colores que vemos están en nuestro cráneo
tus manos que tocan están en tu mente
Y la probabilidad es parte de la realidad
 Realidad que se oculta al niño
 “Tu papá no vino porque está de viaje”

Creemos que miramos a las cosas
que miramos en telescopio
 y no es así
Si miramos afuera un negro profundo
al centro muchísimas estrellas

Más de un millón de sistemas planetarios
con más de un millón de años luz entre ellos
no sabiendo si hay distancias mayores
porque los telescopios no alcanzan más
 Se creía que era todo el universo
 lo que era sólo nuestra galaxias
 La borrosa nébula Andrómeda resultó galaxia

Del tenue gas interestelar nació todo
y surgió todo de pronto en un solo punto
 No un evento del tiempo
 sino que de allí nació el tiempo
No hay nada separado de todo eso
 “Aparente separación” dice la física
la separación de los cuerpos no es real

Un error que estamos separados del cosmos
De noche miro las estrellas
toda la luz viene de ellas
la luz que emiten sobre todo lo visible
y los ojos evolucionaron para verla
Dios quería que su creación se viera

La belleza del universo nos refleja a Dios
y fue creado por él para unirse con nosotros

Infinito casi en todas direcciones
todo lo grande que se podía sin ser infinito
islas de universos separadas de nosotros
con estrellas tan lejanas que no se ven

La nueva matemática:
Uno más uno no es dos
sino uno

La salvación no es de uno sino de todos juntos
concluida la creación

El mundo imperfecto porque se está haciendo
El inventor de la rueda también es Dios
Un restaurante es sacramento y un taxi tiene una función
pero nos quiere despreocupados como los pájaros

Este mundo no tiene sentido si no hay otro
Vida después de la muerte

Dios de Abraham etc.

(Jesús a los Saduceos)

Dios de vivos y no de muertos

“Soy” –no “Fui”

y dijo el campesino de Solentiname:

“La gran noticia de que los muertos están vivos”

Ante la inevitable muerte ¿no

es necesaria la inmortalidad?

somos seres espirituales en un cuerpo material

cuerpo material con conciencia inmaterial

no somos el final ni la meta de la evolución

De seres microscópicos procedemos

De la ameba a nosotros una sola historia

Extraterrestres no están en la Biblia

Pero su encuentro nos acercaría a Dios

Carbón y agua basta para la vida

y podrá haber vida dondequiera

La vida engendró vida

¿Qué produjo la primera vida?

No descendemos del mono

monos y nosotros descendemos juntos

Como fetos fuimos peces reptiles y monitos

El ave en el aire

el pez en el agua

el homo en su cueva

con el mamut en todo su esplendor
pintado a la luz de las antorchas
las paredes revestidas de diseños y de sueños
y fue entonces cuando cuatro niños entraron jugando

Nacidos del mismo antepasado
sin poder vivir en común
fuimos especies diferentes

Unos animales se hicieron inteligentes
con su inteligencia llegaron a Dios
Unos son mejores que otros
y sobreviven a los otros
y así se multiplicaron las especies
Otros sin ningún cambio
siguieron unicelulares

Los cambios eran sólo por error
nadie quería errar (evolucionar)
Sólo pocos cambios eran buenos
los demás sirvieron de alimento
Unos quedaron insectos
otros fueron ballenas

Unos seres son seres vivos
otros no lo fueron
Más apto no es más atlético
El mayor invento fue la célula

y unas se hicieron grandes organismos
las aletas siendo después brazos y piernas

Un día la Tierra no fue sólo selva
Hubo sabana y se bajó de los árboles
las hierbas los hicieron erectos
Algunos irguiéndose más seguido
con manos libres fabricaron cosas
como órganos fuera del cuerpo
Para fabricar pensaron
lo que no pueden los animales
y fueron humanos

La piedra no se labra sin imaginación
labrarla es tener conciencia
y también se labra por las fieras

Una buena punta de flecha
Un solo sílice muchos utensilios
(parte de la condición humana los utensilios)
Y la madera más suave que la piedra

Millones de años luz separan las galaxias
el espacio expandiéndose no las galaxias
viéndolas nosotros como si fuéramos el centro
galaxias y galaxias y grupos de galaxias
con planetas como el nuestro o muy diferentes
Y extraños extraterrestres no los de Hollywood
que son como nosotros

Y es sólo una partecita lo que vemos
motita de una estrella cualquiera
entre cinco millones de galaxias
cosmos tan grande que no podemos imaginarlo
y nosotros improbables en él
Mutaciones al azar no lo explican
ni el que todo naciera de una explosión
inmensidad tan grande para que hubiera vida
o porque ese es el tamaño de su amor

La gran inmensidad un punto pequeñísimo
De una nada vacía nació todo
Si las galaxias se alejan estuvieron juntas
Cuando el universo era menor que un átomo...

¡Tantas coincidencias para que hubiera vida!
¿Y la vida son meras coincidencias?
El universo nos produce atracción y terror
pudiendo ver sólo el observable
Incomprensible que sean comprensibles
dijo Einstein

La primera tecnología fue el fuego
El invento del fuego los alegró
Separándolos más de los animales
Haciéndolos un animal social
el fuego fue la primera unión

y con el fuego el primer lenguaje
la maravilla de poder hablar
sentados juntos hablaron mejor
Lenguaje también para hablar con Dios.





*Este ejemplar se terminó de imprimir en la ciudad de Málaga,
bajo la inspiración de **Calíope**, musa de la elocuencia y de la
poesía épica y heroica. Al cuidado de esta edición las
Librerías Proteo y Prometeo.
Málaga, 2020*

Ernesto Cardenal

Nicaragua, 1925. Estudió Literatura en las universidades de México y Columbia (Nueva York). Entre 1957-59 estuvo en un monasterio trapense en Kentucky, cuyo maestro fue el célebre escritor místico Thomas Merton, y en un monasterio benedictino en Cuernavaca, México. Estudió sacerdocio en Antioquia, Colombia. Ordenado en 1965, fundó una comunidad en Solentiname en el lago de Nicaragua. Figura fundamental de la “Teología de la liberación”, su movimiento aúna espiritualidad, literatura y compromiso social. En 1979 fue nombrado Ministro de Cultura. Su poesía ha sido traducida a más de 20 idiomas. Entre sus libros están: *Epigramas*, *Hora 0*, *Salmos*, *El Evangelio en Solentiname*, *En Cuba*, *Canto Nacional*, *Oráculo sobre Managua*, *Cántico Cósmico*, *Telescopio de la noche oscura*, *Vida Perdida (Memorias I)*, *Ínsulas Extrañas (Memorias II)*, *La Revolución Perdida (Memorias III)*, *Versos del Pluriverso*, *Así en la Tierra como en el cielo*, *Hijos de las estrellas*, *Canto a México* y *Poesía Completa*.

